

# איזא קרעמער אין אַ אידישער אַפערעטע

„דאָס ליד פון דער געטאָ“ אין דעם נעשאַנעל טעאטער.

פון א. ב. ק. א. ה. א. ז.

איזא קרעמער אויף דער אידישער ביהנע, איזא קרעמער אלס די הויפט־העלדין אין אַ אידישער אַפערעטע. דאָס איז אַ גאַנץ אונגעווענהליכע נייעס, אַ סענסאַציאָנעלע נייעס. איזא קרעמער איז איינע פון די באַרימטסטע און באַ־ליבטסטע קופּלעטעזינגערניס איבער דער גאַנצער וועלט.

אַנגעפאַנגען האָט זי איהר קאַריערע אין אדעס און טאַקע אונטן אַפערעטע, אבער אין זי רוסישע. דעהאַנד איז זי איבערגעגאַנגען אויף דעם קאַנצערטער־סטידזש. זי האָט געווינגען רוסישע ליד־דער און געמאַכט אַן אומגעהויערען „הויט“, דעהאַנד האָט זי אין איהר רעד־פּערטאָר אַרוינגענומען פּראַנציוזישע לידער, איטאַליענישע לידער, דייטשע, רומענישע און שפּאַנישע — אידישע. אין וועלכען לאַנד זי פּלעגט קומען האָט אַ דיינגער עולם מיט אומגעוילד ערוואַרט איהרע פּאַרשטעלונגען. אומעטום האָט זי אַרויסגערופּען די רעכטע באַגייסטער־רונג.

אום צו נעבען אַ ביישפּיל פון דעם צויבער, וואָס איהר זינגען האָט געהאַט אויפֿן עולם, ווערט זיין געזונט צו ברענגן געזונט פאַלגענדען פּאַסט: די טערקען און גריכען, וואָס וואוינען אין קאַנ־סטאַנטינאָפּאָל, פּלעגען נאַכזינגען איהר אידיש ליד, „לאַמיר זיך איבערבעטען“ טאַקע אויף אידיש. זיי האָבען זיך אויס־געלעבט די ווערטער און ווען איזא קרעמער פּלעגט אַרויסקומען אויף דער ביהנע, פּלעגען זיי שרייען צו איהר די אידישע ווערטער מיט אַ טערקישען אדער גריכישען אַקצענט: „לאַמיר זיך איבערבעטען!“ „לאַמיר זיך איבערבעטען!“

ענדליך איז איזא קרעמער געקומען קיין אמעריקע און מיך האָבען אַלע גער־פּיהלט דעם צויבער פון איהר זינגען און שפּילען אויף דער ביהנע. איד ברויך דאָ דעם וואָרט „שפּילען“, ווייל איזא קרעמער איז ניט גלאַט אַ זינגערין. זינגן געניגן מאַכט זי מינעס, האַוואַיעס און אויך באַוועגונגען מיט די הענט און מיט דעם גאַנצען קערפּער, וועלכע שאַפען פיגורען, דריקען אויס דעם אינהאַלט פון די סצענעס, וועלכע זי־שטעלט פאַר. עס קומען אַרויס אומבאַשויבליכע בילד־דער. די שווישפּילער־קראַפט ווערט צו־זאַמענגענאַסען מיט דעם אומגעהויערען חזן פון איהר ביהנע פּערזענליכקייט אין פון איהר זינגען. פאַר אונז, אידען, אידישע אידען פון דער אַלטער הויט, איז אימער געווען אַנגענעם צו הערן דעם איהרע אידישע לידער. דעם, וואָס שרייבט דיזע שורות, וואָלט קיין מאָל נישט מיאום געוואָרען צו הערען ווי זי זינגט און שפּילט „מחנותים געהען“, „לאַמיר זיך איבער־בעטען“ און ביי אַ טרע־אַנדערע אידישע לידער. איהר חזן איז אַן אייגענאַרטיגער, אַן אומפאַרלייבליכער. ער דרינגט דורך איהר געזאַנג, איהרע האַנטיערען. ער דרינגט דורך דער גאַנצער איזא קרע־מער. עס איז אבער ניט בלוין חזן, עס איז אַ חזן, וואָס איז די נשמה פון קונסט, גלאַנט. ווען איד האָב איהר געהערט דעם ערשטען מאל, האָב איד ניט ווי־געדיגן אויסגערופּען: „קיין וואונדער ניט וואָס זי איז אזוי פּאַפּולער און באַ־ליבט און באַרימט!“

די נאַכריכט, אַז זי וועט אַנטוילן נע־מען אין אַ אידישער פּיעסע, איז געווען אַ גרויסער ווילקאַמענער סורפּריז. איד ביי מיט פרייד געגאַנגען זעהן די פּיעסע „דאָס ליד פון דער געטאָ“, אין וועלכער זי שפּילט די הויפט־העלדין און ווען זי האָט זיך באַוויזען אויף דער ביהנע זיי גען מינע אַפּלאַדיסמענטען געווען פּי־די קרעפּטינסטע און באַגייסטערטסטע. דער גאַנצער עולם האָט איהר אויפֿגע־נומען מיט שטורמישע אַפּלאַדיסמענ־טען און מיט אַ מערקווירדיגער באַגייט־בערונג.

איינע פון די זאַכען, מיט וועלכע זי צייכענט זיך אימער אויס, זיינען די קאַסטומען, וואָס זי טראַגט אויף דער ביהנע. ווידער אַ מערקווירדיגער חזן איז דיזער פּיעסע האָט זי זיך באַוויזען צוערשט אין אַ קלייד פון זילבער און גלענצענד־שוואַרצע שטאַף — פון אַ ספּעציעלען סאַרט אַטלאַס. די קליידער זיינען אבער ניט מעהר ווי אַ „פּיטשור“ פון איהר גאַנצען „מעיקאַפּ“. זי איז אין גאַנצען אַנגעטאן אין גראַציע און חזן/עוודיקייט. אַז זי שפּילט איהר דאָלע גלענצענד

אין דער אַפערעטע, איז איבעריג צו זאָגן. אַנדערש ווי גלענצענד קען איזא קרעמער ניט שפּילען — גלענצענד און צויבערפּול.

אבער אַ חזן, דעם, זינגט זי נאָך איי־ניגע פון די אידישע לידער, מיט וועלכע זי איז באַרימט איבער דער גאַנצער וועלט, אַס טאַקע די דערמאַנטע „לאַמיר זיך איבערבעטען“, נאָך אַ אידישע ליד, אַן איטאַליענישע ליד און אַ רומענישע ליד.

אין דער פּיעסע שפּילט זי די ראלע פון אַ אידישער־מידעל מיט דעם נאַמען מירעלע, וועלכע איז געוואָרען אַ באַרימ־טע זינגערין אין די אַקאַנט אונטער דעם נאָם מען מאַריאַ. אין איהר איז פאַרליבט מיט דעם נאַמען וויקטאָר. די ראלע ווערט געשפּילט פון מוני סערעבראַוו וועלכער האָלט זיך זעהר שעהן. מיט זיין אויסזעהן און מיט זיין שפּילען איז ער אַ ווירדיגע און אינטערעסאַנטע פיגור און פּאַסט זיך פּולשטענדיג צו דעם גע־דאַנק, אַז ער איז פאַרליבט אין מאַרי־אַל.

אין דער פּיעסע באַטייליגט זיך אויך לעאַן גאַלד, וועלכער מאַכט אימער אַ זעהר אַנגענעמען אינדרוק מיט זיין שטימע און מיט זיין זינגען. ער איז איינער פון די בעסטע זינגער, וואָס מיר האָבען הוינט אויף דער אידישער ביהנע. אין דער פּיעסע הייסט ער אַלטערל, אַן און מיט אַ יאַרמולקע. אַלטערל איז מאַריאַ'ס אַ שוועסטער־קינד.

פאַראַן אין דער פּיעסע נאַטירליך אויך אַן אינטריגע, אַ פּלאַנטער. אַן אַנטיסעמיטישער אַפּיצער ליבט זיך אין דער באַריהמטער מאַריאַ'ל. זי ליבט אבער וויקטאָר'ן און זי לאָזט דעם אַפּי־צער צו זיך ניט צו. נעמט ער איהר איבער־וואָלד אַרום און הויבט איהר אַן צו קושען. נו, שטעהט דאָן גראַד דערביי אַ יונגערמאַן מיט אַ פּאַטאַנאַ־פישען אַפּאַראַט און ער נעמט אַ בילד פון דער סצענע ווי דער אַפּיצער קושט די זינגערין. מען וויינט וויקטאָר'ן די פּאַטאַנאַפיע. אויך פאַרשפּרייט דער אַפּיצער די נאַכריכט, אַז מאַריאַ איז אַ אידיש קינד און ער אַגיסירט, אַז מען זאָל איהר פאַרטרייבען פון דייטשלאַנד.

דער פּלאַנטער ווערט אבער אַפּגע־פּלאַנטערט. וויקטאָר דערווייטט זיך דעם אמת, אַז זי איז איהם טריי, און עס ענדיגט זיך ווי אַלע אַפּערעטעס ענדיגן זיך — לוסטיג און לעבעדיג. עס זיינען אויך פאַראַן אַ סך שפּאַסען, אבער די גאַנצע אַפּערעטע איז אַנגע־בריידעלט אויף דעם געווענהליכען אַפּע־רעטען שטייגער.

מיר האָבען אַ צוויי דריי־אַפּערעטען שרייבער אין דער אידישער טעאטער־וועלט, און עס דאַכט זיך איד, אַז זיי נעמען אימער איינער ביי דעם אַנדערען און אַז אַלע צוזאַמען נעמען זיי פון אַלטע פאַרשימעלטע שונדיקוואַלען.

וועגען מייסטע אונזערע אַפּערעט־קעס קען מען אַנווענדען דעם כלל: „אַלע יונים האָבען איין פּנים“. עס דאַכט זיך איד, אַז איהר האָט עס שוין געזעהן אַ הונדערט מאל, און אַז דעם ערשטען מאל ווען איד האָט עס געזעהן האָט איהר געפּיהלט, אַז דער סושעט איז גענומען געוואָרען פון עפּעס אַ ביי־ליגען „ערגעץ־וואו“. וועגען דער אַפּע־רעטע איז אַלגעמיין גענומען איז אַליאַ ניטא וואָס צו דערען. ווען איהר וועט אבער איהר באַטראַכטען אַלס אַ מיש־מאַש פון פאַרשיידענע סצענעס אין סצענעס, וועט איהר קענען זאַגען מיט דעם גאַנצען האַרצען, אַז מען אַמזירט זיך פון דער פּיעסע גאַנץ געשמאַק. עס איז פרעהליך, עס איז לוסטיג, איהר זייט ניט אין קיין קריטישער שטימונג, וואָרים וואָס איז דאָ צו קריטיקירען? איהר נעמט אַן יעדען געזאַנג באַ־זונדער, יעדען טאַנץ באַזונדער און יעדע שטיקעל שפּאַס באַזונדער. איהר באַטראַכט די גאַנצע געשיכטע אַלס חתם ענטערטע־נעמען, און אַלס אַזעל־כעס פאַרשאַפט עס איד אַ סך פאַר־געניגען.

פאַראַן אין דער אַפּערעטע אַ סך נוסע מוזיק, און אַ ספּעציעלען קאַמפּ־לימענט קומט אַ. אַלשאַנעצקי'ן, דעם קאַמפּאָזיטאָר און דיריגענט. אַ סך צערטליכע, העכסט־אַנגענעהמע מוזיק, וועלכע לאָזט איד איבער אין אַ פינע, אידעלע מוזיקאַלישע שטימונג.

לאַכען, לאַכט איהר אַלע וויילע. ניט זעלטען קומט דער געלעכטער פון וואָל־גאַרע סצענעס, אבער אזוי ווי איהר זייט ניט אין קיין קריטישער שטימונג, ניט איהר זיך איבער צו דעם צייטפּאַר־טרייב פון שפּאַס, פון נוסע געזאַנג און פון אַלעליי שטיפּערייען. איהר לאָזט זיך שווימען איבער כוואַליעס פון ליכט־זינגיקייט און לייכטהאַרציגקייט. און די מערקווירדיגע איזא קרעמער שיינט דורך דעם אַלעס ווי אַ זון־בליום, פול מיט חזן און טאַלאַנט.

יעטא צווערלינג שפּילט די ראלע פון חיה שפּרינצע, אַ דינסט ביי אַ אידישען באַלעבאַס. דיזע שווישפּילערין איז אַן אמת'ער וואָלקאַן פון טעמפּעראַמענט. זי רוחט ניט, זי פּלאַקערט. און דער עולם האָט הנאה. אפּשר שוין אַביסעל צופּיל טעמפּעראַמענט, צופּיל יעטא צווערלינג. איהרע ליפּען, איהרע פּיט, איהר שטימע, איהרע הענט ארכייטען מעשים. ניטא ביי זיי קיין „סלעק“ אויף איין סעקונדע. דורכ'ן געדאַנק פּליהט אַמאַל דורך דער וואָרט „וואָלגאַר“, אבער נאָרד אין דעם מאַמענט זעצט אַרויס אַ הילבליגער געלעכטער פון דעם טעאטער־עולם, און איהר קלערט זיך, אַז אימיצער האָט דאָ אַ טעות, ענטויער דער איהר אַדער דער טעאטער־עולם, און איהר פּסק'נט ביי זיך אַז דאָס „ווער־טע פּובליקום“ האָט קיינמאַל קיין טעות ניט.

איינע פון די גוטע געזאַנגען, מיט וועלכע דיזע פּיעסע איז רייך, באַקומט מען פון מרים פּיין, וועלכע האָט די ראַד לע פון אַ באַלעבאַטישער טאַכטער, אַ בת יחידה אין מאַריאַ'ס געבורט־שטעט.

טעל. זי האָלט זיך אַנגענעם און זי זינגט אַנגענעם. בעטו דזשיקאַבס האָט אַ קאַמישע ראלע, אַלס קאַרטע־וואָרפּערין. ווי איד מער. שפּילט זי מיט איהר ספּעציעלען חזן, וועלכער לאָזט איבער אַן אַנגע־נעמען אינדרוק. עס מאַכט ניט אויס צו די ראלע האָט אַ טעם, צי ניט. דזשיקאַב דזשיקאַבס איז דער וויכ־טיגער קאַמיקער אין דער פּיעסע און ער שאַפט אַ סך געלעכטער.

אַנאַ טייטעלבאַום האָט די ראלע אַלס וויקטאָר'ס מוטער — אַן אַריסטאָקראַ־טישע דאַמע מיט גראַהע האַר און מיט געראַטענע שטייגער.

מאָדים קראַנער שפּילט די ראלע פון אַ באַלעבאַטישען איד, האַצעקל, אַ ראַיש קהלל. ער איז דער פּאַטער פון דער בת יחידה אסת'ל'ל (מרים פּיין). די ראַיש לע איז פון דעם סאַרט, וועלכען איהר זעהט אין אַלע אַפּערעטען. ער שפּילט אבער ניט שלעכט.

גאַלדע אייזמאַן שפּילט אַלס זשאַנעט, די טאַכטער פון דער קאַרטע־וואָרפּער־רין. מען זעהט איהר אויף דער ביהנע גאַנץ אַפּט. זי שפּרינגט, זי טאַנצט, זי לאַכט, זי שטיפט. זי איז אַלראַיט.

עס נעמען אויך אַנטויל היימאַן דאָ פּאַפּאַרט, אייבי גראָס און סימאָר דעכט־צייט.